

Si pubblica due volte al giorno
 alle 6 ant. e a mezzodì. Esemplari singoli soldi
 10. - Abbonamenti per Trieste: sei mesi
 soldi 60 al mese, soldi 14 la settimana; mattina
 e sera. - Abbonamenti per l'estero: sei mesi
 soldi 1.10 al mese, soldi 26 la settimana.
 Monarchia a. u. mattina for. 2.70 al trimestre;
 mat. e meriggio a. 4.20. Pagamenti anticipati.

IL PICCOLO

Direttore: Teodoro Mayer.

Ufficio: Corso N. 4.

Le inserzioni

di qualunque natura testine e costanti:
 avvisi di commercio soldi 16 la riga; comunali,
 avvisi teatrali, avvisi mortuari, necrologie, ri-
 grandamenti ecc. soldi 50 la riga; nel corpo de-
 giornale a. 2 la riga. Avvisi collettivi soldi 2 la
 parola. Pagamenti anticipati. - Non si restitui-
 scono manoscritti quando anche non pubblicati.

VIENNA CHE RIDE

Feste di carnevale — I balli ne' sobborghi — Il
 primo ballo di corte — Il debut d'una arciduchessa
 Notizie per le signore — Esposizione
 di bellezze — I singolari al ballo — *Das ta-
 chende Wien* — La nota seria — La *Sühnhaus*
 — Il fondatore del *Kikeriki* — La storia d'un
 portafoglio — O. F. Berg e Salvatore Rosa —
 Noterella teatrale — Il trombettiere di Säcking-
 en — Vittorio Nessler e Giovanni Vittorio
 Scheffel — Dall'Italia all'Italia.

Vienna, primi febbraio.

Vienna che ride — *das lachende Wien* —
 In queste tre parole, che sembrano il ti-
 tolo di qualche nuovo giornaleto mondano,
 nato sulle felici e nevicate rive del Danu-
 bio, si compendia egregiamente la cronaca
 viennese ed è con la maggiore esattezza
 riprodotto l'aspetto della capitale austriaca
 nella corrente stagione.

Il regno del carnevale è principiato ru-
 moreosamente e già, mentre le più esopieue
 società preparano brillanti convegni e i
 club artistici studiano strane corse per le
 loro feste, ogni sera nelle birrerie dei
 sobborghi si succedono quei balli popolari,
 che sono una delle più originali curiosità
 di questa capitale.

Non c'è infatti famiglia di *travetti*, non
 gruppo di eserciti, non comitiva di com-
 pagnoni dimoranti in Vienna, che durante
 il carnevale non si ereda in obbligo di or-
 ganizzare un festino, dirò così di famiglia.
 Nulla di più strano che i titoli di questi
 convegni: c'è il ballo delle lavandaie, quel-
 lo degli spazzacamini tirolesi, quello dei
 carri boemi e persino — funerali a danze!
 — il ballo degli addetti alle pompe fu-
 nebre.

Si danza nelle trattorie dei sobborghi,
 nelle sale sgombrate dai tavoli, adorne di
 festoni di mortella, fra un nugolo di fumo,
 al suono di qualche rabbiosa orchestra,
 facendo ressa, dopo ogni numero del ballo,
 intorno al banco del birraio, che non ha
 più braccia per spillare e distribuire agli
 assettati ballerini, i *krügel* spumanti.

Intanto, mentre il popolo si diverte così,
 in altri gruppi si apprestano onori solenni
 e principeschi a messer Carnevale.

A Corte, la sera del 28 gennaio ci fu il
 primo grandioso ballo che riuscì splendi-
 dissimo e che nei circoli aristocratici era
 atteso con un certo interesse, visto che in
 esso doveva fare il suo primo ingresso in
 società la giovane arciduchessa Valeria.

I giornali riboccavano di descrizioni, con
 un lasso straordinario di aggettivi scintil-
 lanti, dedicati alla bellezza delle dame e
 più alla magnificenza dei loro gioielli.

Quale particolare interessante alle signore,
 dirò che i colori dominanti erano il
 rosa pallido ed il giallo paglierino. L'im-
 peratrice vestiva uno stupendo abito in
atlas di quest'ultima tinta, ornato di mer-
 letti antichi e di brillanti. La principessa
 ereditaria indossava una sontuosa *toilette*
 di broccato color di rosa con ricami in
 perle. L'arciduchessa Valeria portava un

abito bianco, semplicissimo e fiori di misto
 nei capelli.

Ammirate per ricchezza ed eleganza:
 la principessa Fanny Liechtenstein in azzurro,
 la principessa Auersperg-Kinsky in giallo
 con ricche guarnizioni in *points de Venise*,
 la contessa Esterhazy in broccato *moiré*
 bianco, con ricami in oro, le tre contesse
 Schönbach con *toilettes* identiche di *crêpe*
 rose, con guarnizioni di velo d'oro e penne
 di struzzo.

Questa esposizione di bellezze non è che
 un piccolo prologo. I giornali, considerato
 il gran numero di balli diplomatici che
 sono alle viste, dovranno scappare tutto il
 loro materiale di epiteti laudatori e di inni
 alla eleganza.

Un sampo meno uniforme alle descri-
 zioni offriranno le biszarre feste che gli
 artisti preparano con una vera gara di
 buon gusto e di originalità. Così il *Man-
 nergesangsverein* organizza una festa in
 costume, intitolata *Castelli in aria*, con
 bellissime e curiose sorprese; e la *Società
 delle serate sociali* apparecchia un ballo
 nel quale una intera carovana di singalesi
 con leoni, dromedari e gazzelle si produrrà
 con danze caratteristiche, manovre militari
 e scene comiche sostenute dai più noti ar-
 tisti della capitale.

Vienna è, insomma, tutta un sorriso di
 allegria: essa è proprio *das lachende Wien*,
 così come la battessa una rivista dramati-
 co-musicale, che fa di questi giorni la for-
 tuna del *Carltheater* e che è, fra parentesi,
 la più matta grulleria che si possa im-
 maginare.

In mezzo a tutta questa allegria le note
 serie non manca, ma si mostra discretamente
 nell'articolo di fondo dei giornali
 gravi, nella forma oggiosa di qualche tirata
 politica o di qualche commento alla que-
 stione orientale.

Vi disse che la cronaca sfugge gli argo-
 menti triesti.

Così essa ha dedicato poche parole alla
 solenne consecrazione della *Sühnhaus*, il
 magnifico edificio, sorto sulle rovine del
Ringtheater e destinato a sovvenire col
 provento delle pigioni, i superstiti di quel-
 la catastrofe.

E nelle ultime settimane ha dovuto pro-
 prio a malincuore occuparsi dei particola-
 ri dolorosissimi della morte di un artista
 popolare quant'altro mai, di quell'O. F.
 Berg, che fondò il lapido *Kikeriki*, serie
 oltre centocinquanta commedie popolari vien-
 nesi e morì pazzo nella casa di salute del
 professore Leidesdorf, dopo lunghi pati-
 menti.

Nulla infatti di più doloroso che pensa-
 re alla fine così lugubre e travagliata di
 un uomo che in trenta anni di carriera
 giornalistica e teatrale, fu maestro di schiet-
 ta e geniale allegria popolare.

Erede, nel teatro viennese, del Nestroy
 e del Raimund, abilissimo nell'improvvisa-
 re una commedia coi fatti della giornata,
 insuperabile nelle trovate, di cui tutta

Vienna rideva e nelle faccende che il popo-
 lo poi aveva di continuo sulle labbra, il
 Berg fu compianto sinceramente.

Il riso rumoroso, chiasone, spensierato
 di questo popolo cessò per un'ora, ed allo
 scrittore prediletto si resero tributi larghi
 di compianto e di gratitudine.

Io non narro i particolari strazianti,
 con cui si chiuse la vita di questo artista
 popolare. Piuttosto per dare un'idea della
 popolarità che egli godeva, narro un a-
 neddoto, che da un suo intimo amico mi
 venne raccontato sul suo conto.

Alcuni anni sono il Berg usciva una se-
 ra dagli uffici d'amministrazione del *Kike-
 riki*, posti nella Piarintengasse. Faceva
 freddo ed era calata una di quelle dense
 nebbie, che sono così frequenti a Vienna.

Il giornalista non aveva fatto cento pa-
 esi, che avvicinò bruscamente da due in-
 dividui, prima che egli avesse il tempo di
 reagire, si sentì strappare dalla tasca del
 portafoglio il portafoglio.

I ladri se la danno a gambe e il Berg,
 rivotosi dalla sorpresa, se ne va tranqui-
 llamente a casa, non senza un certo dispi-
 cere, poichè quel portafoglio — che quel-
 la sera conteneva quattro sedole da cento
 fiorini — era un caro ricordo di famiglia.
 Glielo aveva donato a capo d'anno la più
 giovane delle sue figliuole, che vi aveva
 ricamato il nome paterno in perle d'ar-
 gento, in mezzo alla sua bella corona di
 alloro.

Alcuni giorni dopo, il Berg riceve per
 la posta un plico raccomandato. L'apre e
 ci trova il suo portafoglio.

I ladri viennesi, al pari di que' malan-
 drini in cui s'imbattè un giorno Salvatore
 Rosa, avevano voluto fare un atto di co-
 maggio e di pentimento verso il popolare
 poeta.

Soltanto che nel portafoglio si cercarono
 indarno i quattrocento fiorini!

Per chiudera, una noterella teatrale.

Ha avuto un grandissimo successo al
 teatro dell'Opera un nuovo melodrama
 del maestro Vittorio Nessler: *Il trombet-
 tiere di Säckingen*.

Il libretto è tratto da uno dei più po-
 polari poemi della Germania, dall'omonimo
 canto dell'atto *Beno* di Giovanni Vittorio
 Scheffel. Questo poemetto, che è un genia-
 lissimo ed arguto lavoro, corre per le mani
 di tutto il popolo tedesco e molti *lieder*
 studenteschi, che vi sono disseminati e molti
 dei bellissimi brani lirici si cantano e si
 declamano con grande predilezione.

Il *Trombettiere di Säckingen* con le
 ottanta edizioni avute dal 1853 a tutt'oggi
 ha fatto ricco il suo autore, che vive fe-
 lice a Ratoldzell, un vero romitorio da
 poeti, sul lago di Costanza. E' strano che
 questa fresca e gentile poesia, scritta in
 Italia, sia tra noi così poco conosciuta e
 non abbia avuto fin qui qualche brillante
 e perfetta traduzione. Se non erro una ver-
 sione ritmica, ma non troppo felice, sareb-
 be stata pubblicata nel 1878 a Verona, dal-
 l'avvocato Giovanni Battista Fasanotto,
 traduttore del *Re di Sion* di Hamerling.

La musica è degna del poema: leggiera,
 fine, indovinata. I wagneriani le rim-
 proveranno le frasi schiettamente melodiche,
 ma il pubblico si entusiasma: ciò che pre-
 me di più.

C'è, oltre a tutta la parte di Werner,
 lo studente-trombettiere, egregiamente so-
 stenuto dal tenore Reichmann, un delizioso
 intermezzo di mimica e danza, l'*Idillio di
 maggio*, che ottiene infiniti applausi.

Il *Trombettiere di Säckingen* avrebbe
 diritto a fare un viaggio in Italia. Là dove
 egli nacque come concessione poetica, si
 accoglierebbero certo con plauso le sue
 belle canzoni.

Il matrimonio della signorina Gladstone

I regali degli amici.

La formazione del nuovo Ministero non
 ha assorbito tutti i momenti del signor
 Gladstone. Egli ha trovato il tempo di dar
 marito alla figlia minore, miss Mary, che
 ha sposato il reverendo Henry Drew, uno
 dei curati di Hawarden. Il reverendo Drew
 non è ricco; è un predicatore un po' sen-
 timentale come garbano nella famiglia Glad-
 stone; insomma è un matrimonio d'inclina-
 zione quello celebrato a Londra, martedì,
 nella chiesa di Santa Margherita, quar-
 tiero di Westminster.

La cerimonia, cui assistevano il princi-
 pe e la principessa di Galles, ha fatto spie-
 care le buone relazioni che esistono tra le
 grandi personalità politiche inglesi a di-
 spetto dei dissensi profondi, che le dividono
 nell'arena parlamentare. Quasi tutti i
 liberali ultramoderati, separatisti con tanto
 chiaso dal signor Gladstone, erano presen-
 ti o rappresentati alla benedizione nuziale,
 e quelli che ne erano stati impediti, ave-
 vano contribuito a ingrossare il corredo.
 Sono da citare lord Hartington, il signor
 Goschen, sir John Lubbock, la duchessa
 di Bedford, la leggiadra consorte di uno
 dei "duchi rivoltati" contro il liberalismo
 gladstoniano. Anche parecchie notabilità
 del partito conservatore si sono associate
 indirettamente alla solennità. Basta ram-
 mentare il marchese di Salisbury.

Non occorre dire che c'erano tutti gli
 amici personali e politici del Gladstone,
 sicchè si sono veduti tutti i partiti con-
 fondersi in una intimità commovente.

O' è poco da dire della cerimonia, sem-
 plice e breve. Il pastore celebrante era
 Stephen Gladstone, fratello della sposa,
 rettore di Hawarden. Nell'entrare in chie-
 sa, la sposa era a braccetto del padre, in
 toeletta semplicissima: vestito di mussoli-
 na, la corona di fiori in testa ed al collo
 una croce di diamanti. Le sei damigelle
 d'onore erano vestite come la sposa: por-
 tavano al collo una crocettina di turchesi,
 dono di lei.

Per la prima volta dopo la dimissione
 del marchese di Salisbury, il signor Glad-
 stone ha preso ufficialmente il titolo di
 primo ministro: con questa qualifica ha fir-

ma portava in trionfo, gli era odioso. Da
 più anni gli irritava i nervi, lo tormentava
 come un tafano che a furia di posarsi su
 un toro finisce per farlo infuriare. Le cose
 erano a tal punto che Roumagnat chie-
 deva a se stesso se la giustizia distributrice
 non fosse che una vana parola.

Fino a tanto però che Granin lo aveva
 lasciato vivere tranquillamente nei suoi ri-
 parti, conquistati a furia di lavoro sotto la
 amministrazione precedente, non si era im-
 mischiato in quello che egli faceva.

Ma ora la cosa era diversa, e corpo di
 Bacco se ne dovevano vedere delle belle.
 Ah! quella vespia si permetteva di ron-
 zare attorno al suo alveare. Quella luma-
 ca strisciava sulla più bella delle sue pian-
 te per insinuarsi con la sua bava e mac-
 chiarla come tante altre! Voleva avvele-
 nare con un rimorso la vita di quell'infe-
 lice, resa dalle sue avventure la più rispet-
 tabile di tutte, e privarla del posto che
 occupava con tanto coraggio e con tanto
 zelo, mandandola in strada come una sozzurra,
 e lasciando che si rivolgesse su di lei tutti
 i sospetti!

Ah! no. Quella era l'arca santa. Non
 doveva esser toccata, o guai! Non rispon-
 deva più di niente.

Per Roumagnat Serafina rappresentava
 quell'ideale che egli si era formato allor-
 chè egli era giovane e povero.

(Continua.)

LA VEDOVA DAI CENTO MILIONI

(Riproduzione proibita)

Le grandi comere ormai eran fatte.
 Intanto Roumagnat ruggiva dentro di sé.
 Al mattino non si trovava al magazzino,
 ma a colazione fu informato da Royon.

Più di una volta sciolse bruscamente le
 convenevoli delle venditrici che avevano
 l'aria di cospirare fra loro. Le avrebbe
 volentieri flagellate.

Passeggiava con le mani dietro la schia-
 ma con un fare da leone nella gabbia, gi-
 rando a destra e a sinistra i suoi occhi fu-
 ribondi.

Pareva cercasse una preda da divorare,
 che odorasse la carne cruda.

Royon occupandosi degli affari del suo
 riparto, senza dargli a dividere, aveva ve-
 duto tutto. La visita di Larive, il succes-
 sivo allontanamento di Serafina e il di lei
 ritorno un'ora dopo sepolta, a momenti pal-
 lida dalla vergogna ed a momenti palli-
 da dal timore dell'avvenire e dal pudore
 offeso. Egli aveva detto a Roumagnat:

— Il padrone l'ha fatta chiamare.

Da un capo all'altro del magazzino si
 sapeva che cosa significasse quella chia-
 mata.

Roumagnat a quell'annuncio aveva chiu-
 so i pugni, arrugato la fronte, aggrottato

le ciglia e stretti i denti in modo da strit-
 tole una sbarra di ferro.

— Oh! lo sapeva bene quel che signifi-
 ficavano quelle visite al mattino nell'uf-
 ficio!

Il vecchio Frégault lo aveva messo a
 parte di tutti i suoi segreti e il suo occhio
 del resto, era penetrante.

Era dunque per quello che dalla venu-
 ta della signorina Odelin, Granin e Ribart
 passeggiavano sempre nel suo riparto.

Aveva dunque posto gli occhi su lei.

Eppure Granin non ignorava che egli,
 Roumagnat, desiderava sposare la propria
 dipendente. Larive glielo aveva detto, ne
 era sicuro.

Eppoi egli stesso n'aveva detto qualche
 cosa apposta, in una seduta del Consiglio
 nella quale era stato realmente proposto di
 licenziare Serafina a causa della sua me-
 ravigliosa bellezza. L'aveva difesa spie-
 gando i suoi progetti in modo abbastanza
 chiaro per esser compreso. Serafina non
 sarebbe stata molto nel magazzino poichè
 uno dei cointeressati voleva sposarla.

Cerbelot, quello dei membri del consi-
 glio che aveva fatto la mozione del rinvio,
 più per ridere che per altro, non aveva
 insistito per nulla nella sua proposta; non
 pensava affatto a mettersi in opposizione
 ad un collega.

Ma Granin non rispettava nulla.

Roumagnat, per quanto usasse con lui
 una grande diplomazia, gli aveva dedica-

to un odio profondo dacchè era entrato
 nella casa.

Col suo buon senso pratico ed onesto,
 giudicava Granin molto al disotto dell'al-
 ta posizione, cui la bontà di Frégault lo
 aveva fatto salire. Si sentiva umiliato di
 doverne dipendere.

Roumagnat era altero della sua casa e
 odiava l'ingiustizia.

Spiegava coi suoi impiegati un certo ri-
 gore, ma si sarebbe piuttosto fatto taglia-
 re una mano che abusare delle loro angus-
 tie, o del timore che ispira un superiore,
 per farli sottostare ai suoi capricci.

Per quanto non fosse un moralista bi-
 gottoso e severo, simili abusi lo indigna-
 vano.

Spregiava Granin come il fango delle
 fogne, e lo odiava anche di più.

Quel porta fagotto, di cui l'alta situa-
 zione alla quale era giunto non era basta-
 ta per modificare gli istinti, e che inavvol-
 to per altrui virtù alla cima da cui co-
 mandava a un popolo d'impiegati, vede-
 va le cose come un viandante sdraiato nel-
 la strada sull'orlo di una pozza d'acqua;
 quel padrone che si esprimeva come uno
 spassaturato e portava sempre seco il puz-
 zo della stalla; quel gaudente che si av-
 voltolava nei milioni non guadagnati da
 lui e che imbottonava di tartufi, di scudi e
 di adulazioni, tormentava coloro che lavo-
 ravano per lui, sudavano acqua e sangue
 per spingere le ruote della macchina che

mato il registro della parrocchia: dopo lui ha firmato il principe di Galles, secondo testimone.

A cerimonia finita, gli sposi, il principe e la principessa di Galles, sono andati a far colazione da lady Cavendish, la vedova dell'assassinato segretario di Stato per l'Irlanda. Quindi gli sposi novelli sono partiti per il castello di lady Sarah Spencer a Berkhamstead, ove passeranno la luna di miele. L'abito da viaggio della sposa consisteva in vestito e mantello scuro guarniti di raso e di penna di struzzo, con cappello corrispondente.

La regina, il marchese di Lorne, la principessa Luisa, lord e lady Derby hanno mandato regali alla sposa. Tra gli altri doni da lei ricevuti, sono parecchie opere letterarie e storiche, le opere complete del poeta laureato Tennyson, mandate da lui stesso; le opere dello storico Ruskin, e gli scritti un po' rivoluzionari del radicale John Morley, ora segretario per l'Irlanda. Ma il più curioso dei 200 regali esposti erano quattro chèque da 100 sterline, uno dei quali mandato da lord Rosebery, il giovane nuovo ministro degli esteri; altri due da cinquanta, in tutto cinquecento sterline ossia 12,500 franchi. Questi chèque che parrebbero umilianti sul continente, vengono accettati semplicemente in un paese ove si compenano con lire, soldi e denari le grandi gesta militari e i sacrifici alla patria.

Inoltre, c'era una cassetta da medicine omeopatiche; una macchina da pesare, 15 vassoi da tè, e dieci camicie.

Una coda dell'affare del "Solunto"

Il Temps ha da Marsiglia che la vedova Martin ha fatto sequestrare in diverse banche importanti somme appartenenti alla Società generale di Navigazione italiana. (Questa notizia del Temps non è fresca). Ecco come stanno le cose. La Corte d'Aix, cui appellò la Società di Navigazione contro l'enorme sentenza del Tribunale di Marsiglia, che convalidava il sequestro del Solunto, decise che il sequestro era illegale, essendo quel piroscalo postale, ma non si pronunciò sui diritti della Martin all'indennità di 15,000 franchi e di mille di rendita da lei domandati in seguito alla morte del marito impiegato sul piroscalo *Oncle Joseph*, affogato quando questo fu mandato a fondo per negligenza del suo equipaggio, dall'Ortigia della Società di Navigazione predetta. Forte di questo silenzio e della prima sentenza del Tribunale, la Martin fece sequestrare 21,000 franchi sui fondi depositati dalla N. G. I. presso i banchieri di Marsiglia, e, ripigliando la procedura, citava quest'ultima Società a comparire al Tribunale di commercio di Marsiglia per sentirsi dichiarare responsabile delle condanne pronunciate a vantaggio della richiedente contro la cessata Società Florio, e condannare e pagarle le somme ad essa attribuite dalla sentenza in parola. Di questa causa cominciò la discussione davanti il Tribunale di commercio giovedì della settimana passata e si aspetta ancora la conclusione.

NOTIZIE DEL GIORNO

Da Firenze a Roma — Un discolo che fugge nudo dalla casa di correzione. E' una storia graziosissima e che merita la pena di essere narrata.

Circa 22 giorni fa fuggivano dalla colonia agricola di Cantalupo tre reclusi, dai 15 ai 18 anni.

I tre birbantelli per deludere la vigilanza dei guardiani fuggirono di notte, nudi, scavalcando un muro del giardino. Passarono la notte, in quello stato, vagando per la campagna in cerca d'asilo.

All'alba trovarono appesi ad un albero degli abiti destinati a servire di spauracchio agli uccelli e con quelli abiti si coprirono alla meglio.

Quindi sempre a piedi, rubacchiando or di qua or là vennero in Roma senza nemmeno sapere cosa farebbero.

Giunti nella Capitale si divisero e ognuno pensò a sé.

Uno di loro, certo Marroccchi Giulio di anni 18, scappellato da Terni, si accompagò in Roma con l'ammonito Fumasoni Enrie e con lui si diede a girare di notte le strade di Roma.

Stanotte alle 2 una pattuglia della squadra volante li sorprese in piazza del Gesù in atteggiamento sospetto.

Furono ambedue arrestati e il Marroccchi condotto in questura confessò la sua identità.

Un altro scandalo al teatro Verdi a Padova. Padova 6: Ieri sera, prima rappresentazione della *Dinorah*; appena incominciato il primo atto, per le

stonature solenni del baritone Noto il pubblico facchiando fece salire il sipario, che rialzato poi per continuare lo spettacolo, fu rialzato per le numerose proteste degli spettatori; si presentò alla ribalta il delegato di P. S. con due carabinieri, e dichiarando sospesa la rappresentazione, invitò il pubblico a ritirare l'importo del biglietto pagato.

La morte dell'attore Salvatore. Il telegrafo ha da Lucca, 5: «E' morto nel nostro manicomio di Fregeneia il rinomato artista drammatico Enrico Salvatore da Pisa. Egli trovavasi da qualche anno in quello stabilimento affetto da paralisi progressiva. Aveva 43 anni. Da circa due anni il povero Salvatore era quasi insensibile. A chi lo interrogava rispondeva di star benissimo, né si commoveva più al ricordo dei suoi trionfi o degli esultii artistici che ebbe a fianco.»

Il padre Denza. Ieri sera, mentre a Torino il padre Denza trovavasi al Club Alpino al solito trattenimento serale del venerdì e cominciava la conferenza, fu preso da improvviso male e sicché si dovette rinviare la conferenza. Sperasi sia un male passeggero.

Musica e disarmonia. Telegrafano da Venezia:

«Da parecchio tempo, si vedevano scritti in gesso e carbone su dei muri della città insulti gravissimi all'indirizzo del signor Giarda, Novarese, ex allievo del Conservatorio di Milano e ora professore di pianoforte al nostro Liceo Marsello.»

«Ieri sera verso le otto, il Giarda passava da Santa Maria Zobenigo, quando vide un tale che stava scrivendo sul muro. Appressatosi riconobbe in costui il maestro Antonio Sonzogno. Il Giarda, saltatogli addosso, lo tempestò di pugni, gonfiandogli la faccia. In questo mentre, fu esplosa un colpo di revolver, a quanto affermarsi, dal Sonzogno. Il fatto è che, perquisito il Sonzogno, non gli fu trovata addosso l'arma, e neppure questa fu trovata a terra. Il Giarda, rimasto illeso, venne arrestato.»

Un nuovo drama d'interdono. Telegrafano da Firenze:

«Ieri sera, al teatro Nuovo dalla compagnia Diligenti venne rappresentato il nuovo drama di Stefano Interdonato, intitolato: *La Caffarella*, con successo. L'attore ebbe due chiamate dopo il secondo atto e tre dopo l'ultimo.»

«Le situazioni sono forti; talvolta troppo forti. Ma l'interesse è innegabile, malgrado i difetti.»

«Stasera il drama verrà replicato con alcune modificazioni.»

La castigatezza della Penna. Il *Corriere di Roma* narra perché il periodico *La Penna di Sbarbaro* non pubblica alcun articolo piccante di scandali, d'indiscrezioni e simili.

La *Penna*, come si sa, si pubblica dalla tipografia Perino. Ora, direttore della tipografia è certo Giuseppe Nicola, piemontese, che vide con rincrescimento che il Perino imprendesse questa pubblicazione temendo che esso — il Perino — avesse a finire come il Sommaruga, caricato. Per rimediare il Nicola esercita sulle bozze di stampa le funzioni di censore e taglia soprattutto ogni nome di signora per evitare processi.

Si narra un curioso aneddoto. Sbarbaro alludeva in un articolo agli amori di Vittoria Colonna con Michelangiolo Buonarroti, e il Nicola quando lesse «Colonna», dubitò che si trattasse di un parente del deputato e tagliò il brano.

Un parroco sotto processo. Al Tribunale Correzionale di Como, ha avuto principio il dibattimento in confronto del nota prete Geronimi don Giuseppe prevosto di Cagno — quegli stesso che il 3 gennaio p. p. veniva a seguito di popolare comizio tenuto in quella parrocchia, dichiarato indegno e decaduto dall'ufficio.

I fatti addebitati al prete sono questi: la sera del 20 settembre, mentre la servente del Geronimi stava narrandogli di aver sorpreso nell'orto attiguo alla chiesa certa Rosa Sassi in atteggiamento di cogliere uva, e d'averle tolto un cestino con due grappoli, soggiungendo al padrone come la stessa si fosse scostata col dire:

«Cosa volete? è una voglia, sono incinta; — sopraggiungeva la Sassi istando perché le fosse restituito il cestino.

Alla qual richiesta il prete, gridando a tutta gola:

«Fuori di casa mia, ladra che siete, — l'avrebbe colpita con due pugni nel ventre, a seguito dei quali il giorno seguente essa dava alla luce tra spasmi strazianti e prolungati di più ore un bambino immaturo, anticipando il parto di un mese e mezzo.»

La Donadio monaca. Questa voce si conferma. Telegrafano da Firenze:

«La celebre cantante Bianca Donadio parlò mercoledì per Torino. Appena giunta in questa città, si sarebbe recata in un convento, dichiarando la sua ferma volontà di farsi monaca. Avrebbe pure cantato

un mottetto di Palestrina davanti alle suore. Nell'albergo dove si trova, vestirebbe già l'abito monastico, e riceverebbe le visite d'un prelato intimo al Vaticano.

Anche a Firenze la Donadio dava prove di ascetismo e frequentava le chiese restandovi lunghe ore, e offriva agli altari i fiori ricevuti in teatro. La Donadio appartiene ad una famiglia legittimista francese, fervente cattolica; ha una sua monaca. Fu sempre religiosissima. Per Firenze parlava prima di un suo matrimonio artistico.

Una bambina che muore per amor figlitale. Narrano i giornali tedeschi che una bambina di Francoforte, figlia di genitori agiati, per fare una sorpresa al padre, nella ricorrenza del suo natalizio, aveva imparato segretamente sul pianoforte la marcia del «Profeta» di Meyerbeer.

Senonché, in quel giorno tanto ansiosamente atteso, la poverina trovavasi in letto ammalata.

Malgrado ciò, non volendo rinunciare al suo progetto e approfittando di un momento in cui i genitori l'avevano lasciata sola, scese dal letto di soppiatto, e andata a sedersi al pianoforte, si mise a suonare la sua marcia.

I genitori ed altri della famiglia, udendola, rimasero commossi dalla gioia, anche supponendo, che, se ella aveva avuto la forza di andare al pianoforte, dovesse sentirsi assai meglio. La lasciarono finire prestandole attento orecchio, poi, tra i battimani, il padre si slanciò ad abbracciarla. La fanciulletta, raggiante, si gettò sul seno di lui e abbracciandolo amorosamente, mise un lieve gemito e spirò.

Lo sforzo fatto, nello stato d'estrema debolezza, aveva prodotto una sincope mortale.

IL SEGRETO D'OLTRE TOMBA

249

— Vederlo? Ah! sì...

— Chè forse non mi rivederò?

— Diamine! si è rinchiuso nella sua camera a doppia chiave proibendo assolutamente che lo si disturbasse.

— La signorina Faustol è essa compresa in tal divieto?

— Sì, o quasi. Stamattina a punta di giorno, quando egli non aveva ancora messo i catenacci ed io sono entrata dal padrone per portargli il caffè, ho gettato un grido di terrore vedendo la sua faccia e i suoi capelli... Egli non dubitava di nulla il povero e caro padrone! Allora si è guardato nello specchio e accorgendosi della sua metamorfosi ha avuto un sorriso di tristezza... oh! ma di una tristezza che mi sono sentito correre il freddo per le ossa. Siccome esclamavo: «Non è possibile, voi siete malato!» egli mi ha risposto che non era nulla e che sarebbe completamente guarito stasera.

— E non avete prevenuta sua figlia?

— Al contrario sono corsa subito a raccontarle ogni cosa ed essa è venuta subito... ma il padre aveva avuto allora l'idea di rinchiusarsi... Alla voce di Amelia ha aperto... soltanto non l'ha lasciata entrare; l'ha ricevuta sulla soglia e l'ha baciata... Ah! bisognava vedere! al tempo stesso piangeva a calde lagrime; io non saprei davvero perchè... Poi ha detto che ci teneva a terminare un lavoro di premura ed è rientrato in camera chiudendo la porta.

— E non l'avete più riveduto?

— Sì, perchè meno di cinque secondi dopo, ha riaperto bruscamente ed ha gridato con voce che mi ha fatto male ad udirla: «Amelia vieni ancora ad abbracciarmi, figlia mia.» E gli abbracci e i baci sono ricominciati... Poi ha rinchiuso in tutta fretta e si è ritirato nella sua stanza, e questa volta ha messo il chiavistello lasciando fuori sua figlia, così stupefatta del cambiamento fisico del signore che essa doveva chiedersi se non le avessero cambiato il padre durante la notte... Da quel momento non ha risposto più quando la signorina ed io siamo tornati a picchiare a più riprese.

— Voglio veder se sarò più fortunato — disse Perrier ponendosi a salir le scale.

— Ne dubito — disse Maddalena che scoppiando in singhiozzi si lasciò cadere su una sedia dell'anticamera.

Mentre Faustol fa i suoi preparativi per il viaggio che non ha ritorno, il dottor Perrier fa balenare alla zente del disgraziato un raggio di speranza.

Giunto al primo piano, il medico attraversò la stanza da fumare che precedeva la camera d'Alberto e picchiò alla porta.

— E' il dottor Perrier — disse egli annunciandosi.

Al suo nome un rumore di passi si fece udire dall'altro lato, i chiavistelli scricchiolarono e la porta spalancandosi, pose Faustol in presenza del visitatore.

Benchè fosse stato prevenuto da Maddalena il medico non poté trattenersi dal

trasalire di sorpresa alla vista di quell'uomo di trentotto anni che una notte sola aveva trasformato in un vecchio.

— E che! non mi riconoscete più? — domandò dolcemente lo sventurato a Perrier che lo stupore aveva reso muto.

Al tempo stesso Alberto si traeva indietro onde lasciargli il passo.

— Sì, benissimo, vi riconosco, e signore — disse il medico oltrepassando la porta.

Mentre la sua vittima rinchiusa nella porta dietro di lui, Perrier con rapida occhiata esaminò lo scrittoio sul quale Faustol scriveva al momento del suo arrivo.

Accanto a un voluminoso pacco di carte che dovevano essere titoli di rendita, di proprietà, atti e contratti, stavano parecchie lettere di già chiuse con suggelli di cera nera.

— Nicoletta aveva ragione — pensò egli — quest'uomo vuole ammazzarsi e mette in regola i suoi affari.

Alberto era tornato verso il visitatore a cui mostrò una sedia, dicendo:

— Sono io ancora riconoscibile?

La fisionomia del dottore si fece d'un subito triste e con accento di profonda emozione superbamente imitata:

— Di grazia — disse egli — non insistete su questo soggetto, signor Faustol, perchè sento raddoppiarsi il mio rimorso di aver parlato...

— Non abbiate rimorsi, voi compiete il vostro dovere. Ciò che mi avete detto ieri, il tempo avrebbe finito per rivelarmelo. Voi avete soltanto anticipato di qualche settimana la determinazione che avrei preso allora.

Il briccone fece appello al suo talento di comediante e fingendo un improvviso terrore esclamò con voce precipitosa:

— Temo d'aver indovinato... Voi volete uccidervi!

— Sì, signore — disse Alberto. — E' la sola maniera di farmi perdonare da mia figlia l'involontario delitto di cui l'ho resa vittima. Questo perdono che essa rifiuterebbe al vivo, forse l'accorderà al morto.

E curvando la testa, continuò con voce piena di rassegnazione:

— Mia figlia ed io, Dio ci ha voluti crudelmente provare. Che la sua volontà sia fatta. Possa il suo rigore, quando io non sarò più, addolcirsi per lei che mi sopravviverà.

Di fronte a questa sottomissione religiosa ai decreti della Provvidenza, il dottore si ricordò subito della Cardose.

— Sì, pensò egli. — Nicoletta diceva il vero. Noi saremo derubati da questo imbecille se non mi sbrigo a parlargli.

Ed a voce alta e severa:

— Avete dimenticato, signor Faustol, che la religione proibisce il suicidio?

— Dio me lo perdonerà in grazia dell'innocenza mia... perchè, per quanto terribile sia la colpa che mi condanna a morire, la giustizia del cielo non potrà rimproverarmi d'aver voluto esser colpevole... Eppoi, ve lo domando, m'è possibile di vivere? La mia vita non sarebbe una incessante tortura per mia figlia, non le ricorderebbe senza posa che mentre tutti i figli trovano nel loro padre un protettore devoto che essi onorano, essa non ha incontrato nel suo che il carnefice del proprio onore, che il miserabile a cui essa deve la sua vita l'ha disonorata e per sempre. No, no, non saprei sopportare questo supplizio di vedere lo sprezzo accendersi negli occhi di mia figlia quando il suo sguardo si volgerà su me... Voi comprendete che bisogna che io muoia...

— Allontanatevi... partita — consigliò Perrier.

— Allontanarmi? Voi lo volete, io parto — disse Faustol con un sorriso melanconico.

Volgendosi verso lo scrittoio sul quale stavano le lettere sigillate in nero, ne prese una, e continuò:

— Ho persino scritto delle lettere per prender congedo... A voi, eccome una che è di già giunta al suo indirizzo.

Egli la lesse al dottore che, con l'aria distratta di un uomo il cui pensiero è altrove, se la pose in tasca, dicendo:

— E' la mia paga che voleva spedirmi prima di fare il viaggio per l'altro mondo.

Cogli occhi fissi sull'angolo del marmo del caminetto dove si trovava posato un paio di pistole, Faustol riprese:

— Sì, io parto. Fra due ore principierò quel viaggio che non ha mai ritorno!

Il momento pare senza dubbio favorevole a Perrier per dar principio alla sua grande scena, perchè si alzò bruscamente.

— Signore — disse egli — permettetemi a un uomo onesto di dirvi in faccia: voi state per commettere un'infamia! Sino ad oggi... moralmente... voi siete stato innocente... A datore da questo istante diventate vigliaccamente colpevole.

E tagliando la parola ad Alberto che voleva rispondere, continuò con voce sdegnosa:

(Continua.)

Tip. del Piccolo, dir. F. Bualla.

Editore e redattore responsabile A. Bacco.